台灣痞客邦

第一章

當我五歲的時候，我夢見自己和某個男人踏上教堂的步道。

好吧，正確地說，是某個「男孩」，因為他也跟我一樣才五歲。

我打從出生時就認識奈特．泰勒，我們的父親從小就是朋友，每一年奈特和他父母親都會到我們家共度暑假。我的嬰兒手冊上貼滿了我和奈特的照片：兩個嬰兒在一起洗澡、小時候在後院的樹屋玩耍、還有我最喜歡的一張——我倆在表姊的婚禮上打扮成小小新娘與新郎。（這張我穿著白紗禮服、奈特穿著晚禮服的照片立刻就被高掛在臥房牆壁上。）

每個人都開玩笑說，有一天我們會真的結婚，而奈特和我以前也這麼想，我們以為兩人是天作之合。我不介意跟他玩戰爭遊戲，而他甚至也會跟我玩洋娃娃（雖然他不願意承認）；他會幫我推鞦韆，我會幫他整理他那些動作英雄公仔；他覺得我綁辮子很好看，我覺得他很可愛（即使在他短暫的矮胖時期）；我喜歡他父母，他也喜歡我父母；我想要一隻英國鬥牛犬，他想要一隻巴哥犬；我最喜歡吃通心粉和起司，他也一樣。

女孩子對於自己的對象還能要求更多嗎？

對我來說，期盼夏天來臨就等於期盼見到奈特。也因此，我的許多回憶都圍繞著奈特打轉：

❤初吻（八歲的時候，地點是在我的樹屋裡。事情發生後我揍了他，接著就哭了）。
❤第一次牽手（當我們在三年級的清潔活動走失時）。
❤第一張情人節卡片（用紅色圖畫紙剪成心型，上面寫了我的名字）。
❤第一次露營（奈特和我十歲時，在家裡後院搭了帳篷，整晚待在裡面）。
❤第一次欺騙父母（我去年獨自搭火車到芝加哥去見奈特，卻告訴爸媽我那天晚上和好友崔西在一起）。
❤第一次「真正」親吻（十四歲的時候，這次我沒有揍他）。

在那次親吻之後，我更加期待暑假到來。我們不再是玩辦家家酒，這份感情是真實的，和小時候不一樣；此刻的紅心不再是用圖畫紙剪裁，而是活生生在跳動……是真實的。

當我想到夏天，我就想到奈特。當我想到愛情，我就想到奈特。當我想到任何事情，我都會想到奈特。

我知道這個暑假會發生什麼事——奈特和我會在一起。

學期最後一個月格外難熬，我開始倒數計時他回來的那一天，我和朋友一起去買「見奈特用的衣服」，我甚至為了他買下生平第一套比基尼。我依照奈特在鄉村俱樂部打工的時間表，在我爸的牙醫診所辦公室計畫自己的時間表。我不希望受到任何阻礙。

然後事情發生了。

他來了。

他變得更高。
他變得更成熟。
他不再可愛——而是性感。
而且他屬於我。
他想要我，我也想要他，事情顯得如此簡單。
很快地，我們就會在一起——我們終於會真正在一起。
但是我並沒有得到我所期待的童話故事。
因為男人都會變。
他們會說謊。

他們會踐踏妳的心。
我透過殘酷的方式理解到童話故事與真愛並不存在。

完美的男人並不存在。

至於那張天真無邪的小小新娘和總有一天會傷害她的傢伙合照的照片呢？

那張照片也不存在了。
我看著它在火焰中燃燒。



花店